Olen ihan vähällä tulla reippaaksi mieheksi.  En ole koskenutkaan autoon viime torstain jälkeen, vaan olen hoitanut kauppa-asiatkin kävellen vetäen kotimatkalla perässäni pyöräkassia läähättäen ja läkähtyen.  Kun tuolta keskustasta, Päijänteen rannalta, on kilometri alati jyrkkenevää nousua.  Vuosi vuodelta se jyrkkenee.  Saisi tuonne kirjastoonkin jo kehitellä jonkinlaisen köysiratasysteemin, sellaisen laskettelukeskus-mallisen.  Ei se vielä 15 vuotta sitten ollut kummoinenkaan, meni kymmenenkin paksua kirjaa kassissa heittämällä.  Nyt kun pääsee lopulta könyämään kirjaston sisäpuolelle, niin ensimmäiseksi salpautuu henki vuosisataisten kirjojen pölystä.  Kun pääsee kirjaihmisen pöydän ääreen, iskee päälle semmoinen hikitsunami, että virkailija jo haparoi kännykkäänsä naputellaakseen yksykskaks.  Siinä sitten yritän selvittää ja osoitella että ku kun t tu tu tuo mämämäki huoh huoh jylk tyrk jyrkkä jo jo jotta...  No, ymmärtäähän virkailija kumminkin, paljon lukenut, pienellä palkalla kituva, tajuaa meitä vanhoja kääkkiäkin, laittaa kännykän sivuun ja kuiskaa, että pitäisi hys huohottaa hiljempää, kun tämä on kirjasto eikä mikään urheiluhalli, jossa tuommoisia ilmestyksiä näkee enemmänkin, paitsi ne on vielä selvästi elävien kirjoissa.
Ei sitä sitten kauan viitsi kirjastossa enempää vanheta, koska noutaja voi tulla piankin, saati että jäisi rauhassa lueskelemaan tai tutkimaan kymmenkiloista pitäjänhistoriaa.  On pakko päästä ulos hengittämään happea tervaisiin keuhkoihinsa.  Eikä sitä noutajaa kuulu, itse pitää kotiin kävellä.

Edellisen johdosta oli pakko liittyä kirjakerhoon - siihen Suureen Suomalaiseen.  Kirjat tulevat siististi postilaatikkoon, josta ne saa sisälle melko tuskattomasti.  Eri asia on niiden pakettien avaaminen, on ne niin laittamattomasti suljettu.  Sirkkeliä tai kirvestä en ole vielä kokeillut.

Joka tapauksessa hyllyt ja nurkat ovat täynnä lukemattomia ja edelleen lukemattomia teoksia.  Luen ne kaikki viimeistään sitten, kun pääsen eläkk... Ai niin, minähän olen jo eläkkeellä.  Kas kummaa, missä se aika on.  Hei!  Haloo!