Ehdinpä käymään kaupassa ennen pyryn alkua.  Lumituhrussa kun vetää painavaa pyräkassia, niin joka kerta päättää mennä heti huomenna autokauppaan.  Ei sitä sitten huomenna kuitenkaan jaksa.  Kun ei oikein tiedä, minkämoisen nelipyöräisen hankkisi - jos hankkii.  Olisiko se oikea uutuuden kiiltävä, matkamittarissa lukemana lähes nolla.  Ja sitten uudenkarhealla kaaralla liikkeestä ajaessa kuulisi kauhean romahduksen:  ei muuta, kuin että auton jälleenmyyntihinta siinä laski hetkessä muutamalla tonnilla.

Entä sitten muutaman vuoden vanha, mutta alkujaan isompi ja hintavampi ajopeli.  Joka näyttää viimeisen päälle puunattuna upouudelta.  Kuitenkin mittarista saattaa hyvin lukea luvun yli satatuhatta.  Tulisi se sika säkissä - syndroma ja aina ajaessaan kuuntelisi jokaista nitinää ja napsahdusta ja käynnistystä kohtalokkaana auton kuolinfanfaarina.  En minäkään uuteen vaihtaisi, jos olisin tyytyväinen vanhaan.

Eikä tässä vaiheessa ole syytä mennä autokauppiaan tykö, sillä hehän ovat houkuttelussa alan ammattilaisia.  Lisäksi autohallin ilmaan on sekoitettu ilmeisesti jotain ostajaa tyhmistyttävää ja huumaavaa ainetta, jolle myyjä on siedätetty immuuniksi.  Uhri, joka astuu halliin vain lievän kuumeisena, käy äkkiä tulikuumana.  Se kirkkaina kiiltävien autojen houkutteleva bensan, kiilloitusaineen, nahan ja rahan tuoksu tekee sokeaksi kaikille vioille.  Ne näkee vasta kotipihalla, jolloin suomut tippuvat silmistä.  Muistat vain hämärästi allekirjoittaneesi jonkin paperin, vähän enemmän tajuat kotimatkan euforiasta ja lopulta kaivaessasi kotipihalla kauppakirjaa hanskalokerosta, tajuat sen unen olleen totta.  Ehkä samalla huomaat pienen halkeaman tuulilasissa ja lievän palaneen käryn nenässäsi.

Niinpä niin, ainakaan tällä viikolla ei tule asiaa kaupunkiin.  Ainoastaan kerään netistä auton kuvia.  Voi, miten kauniita ja kiiltaviä ne ovatkaan.  Tuo maranellon punainen olisi jotain... ei, liian urheilullisen näköinen tähän ikään.  Entäpä tuo sitruunankeltainen?  Kävisi pääsiäisajan autoksi.Entäpä tuo, vahvistaisi varmaan silmieni haalistunutta sineä...

Taidan täsätä lähteä leikkimään pojanpoikien kanssa leikkiautoilla.  Ai niin, ensin pitäisi hankkia jonkinlainen menopeli.

Ääh!